Mierda de Artista, Artista de Mierda

Un ejemplo de revalorización o apreciación, donde se confunden a lo necio el valor y el precio, que es lo contrario de la de valuación o depreciación y desprecio,  es el plátano (o la banana, según otros) de Cattelan. Un plátano en una frutería suele costar menos de un euro. Sin embargo el plátano de Maurizio Cattelan, pegado a una pared con cinta adhesiva, vale muchísimo más. Por arte de magia, ya no es un plátano, sino una obra de arte catalogada como tal, que ha costado en una subasta la escandalosa cifra de seis millones de dólares. 

 

 

¿Qué es lo que convierte a una fruta en una obra de arte? ¿Puede cualquier cosa convertirse en arte? Parece que sí si cae en manos de un artista. La personalidad de un artista más o menos consagrado, pero cuanto más consagrado mejor, puede apropiarse de cualquier cosa y estampar en ella la firma de su nombre propio. Ese sería el primer paso.

 

En segundo lugar, la exhibición del objeto en una exposición de una prestigiosa galería de algún marchante (ojo al galicismo, que es sinónimo de comerciante, pero con el añadido semántico de "de obras de arte") o museo donde se exponen otras piezas. El objeto se convierte así como por arte de magia ya en obra de arte, aunque no haya ningún proceso creativo detrás en su realización, gracias a la firma del artista y a su exposición y comercialización posterior en una subasta. 

 

No puede faltar, en último término, el beneplácito de la crítica especializada, que considera que la pieza es una obra de arte y como tal la consagra, aunque el público no entendido no comparta esa opinión y no la valore. Frente al profanum vulgus, se alza la opinión del único que entiende, además del artista, que es el crítico de arte especializado, que se convierte así en sumo sacerdote del culto de Apolo y las Musas, y dictamina lo que puede entrar y lo que no en la categoría de la Historia del Arte. El resto del público -no entendido- queda excluido y considerado "ignorante" del arte moderno y contemporáneo. 

 

La alquimia pretendía encontrar la piedra filosofal que trans-mutaba todas las cosas en oro, y que era el elixir de la eterna juventud que rejuvenecía y confería la inmortalidad: pues bien, esa piedra filosofal es el dinero, lo más abstracto, que efectivamente trans-muta todas las cosas en oro puro idealizándolas. 

 

Merda d'Artiste, Piero Manzoni (1961)

 

Llegamos así al ejemplo más conspicuo de este proceso de revalorización, y de comercialización que conozco, que es la obra, que contradice el principio clásico de 'cacatum non est pictum', o sea 'la mierda no se pinta (ni es objeto de representación artística)', que se denominó “Mierda de artista” de Piero Manzoni (1933-1962). ¿En qué consistía esta singular obra maestra del arte contemporáneo? El artista firmó –y la simple firma de Manzoni le imprimió carácter de arte a la obra e incrementó su valor dándole un significado y su cotización- noventa pequeñas latas de conserva de 6,5 por 4,8 centímetros  numeradas con la etiqueta “Mierda de artista, una edición estrictamente limitada y firmada por el artista. Peso neto 30 gramos. Conservada al natural. Producida y envasada en mayo 1961”, y escrito en cuatro idiomas para que estuviera bien claro: Artist's shit (inglés), Künstlerscheisse (alemán), Merda d'Artista (italiano), Merde d'Artiste (francés). Le faltó el castellano, pero gracias al francés y al italiano se entiende perfectamente.  Las latas, según parece, contenían las heces de sus propios excrementos conservados al natural.

 

El artista defecador, Aert Van Waes (1620-1675)
 

¡Vendió cada lata al precio equivalente a la cotización que tenía el oro en el día! Pero lo curioso ha sido que la lata número 69 de las 90 que firmó ha alcanzado la cotización actual de 275.000 euros en una subasta reciente de Milán. La artística mierda se ha vendido no ya a precio de vil metal, su peso en oro, sino más cara aún que el oro. Se ignora cuál es el contenido de estas latas de conserva herméticamente cerradas, si Manzoni defecó y depositó sus heces en su interior, porque, según parece y que se sepa, ninguna ha sido abierta hasta la fecha para comprobar su contenido. 

 

 

La "merda d' artista" es el lógico producto del "artista di merda". Hemos sacralizado el concepto de creación y el de originalidad, cuando en realidad la mayoría de las producciones artísticas, sometidas a derechos de autor como están, no tienen ningún valor para la gente, y la mayoría de las obras de arte contemporáneas son, como suele decirse vulgarmente, “una mierda pinchada en un palo”, lo que, paradójicamente, aumenta su cotización en la bolsa de valores del mercado y las subvenciones estatales. 

 

Lo que más se promociona y subvenciona econónicamente hablando suele ser lo que menos vale para la gente y el pueblo, lo más inocuo y lo menos peligroso para el Estado y el Capital, como sabemos desde que la figura de Mecenas dio nombre al mecenazgo y a la protección de los poetas bajo el principado de Augusto, exigiéndoles que cantaran las glorias del nuevo régimen imperial.

 

Piero Manzoni ya se había ocupado del cuerpo humano en obras anteriores: además de inflar globos con su propio aliento en los grupos de trabajo “Corpi d'aria” (1959/60) y “Fiato d'artista” (1960), ofreció al público en “Consumazione dell'arte”, huevos cocidos, que previamente había firmado con su huella digital, para comer. 

 

Huevo cocido con huella digital del artista, Piero Manzoni
 

Desde el consumo de estos huevos hasta la excreción, que es el resultado (en el sentido biológico) lógico de la ingesta de alimentos, se completa el ciclo de producción orgánica. El artista reduce la creación a la expresión biológica más directa: su producción -orgánica- es la mierda.

 

El embalaje estandar industrial, una simple lata y el etiquetado uniforme y en serie,  hicieron que su escatológica “Merda d'artista” parecidera un bien de consumo trivial, lo cual venía a sugerir artísticamente que todos los bienes de consumo triviales son una mierda literalmente. 

 

El valor de dicha mercancía debía corresponder al valor diario actual de una onza troy de oro. Con lo cual se equiparaba el oro con la mierda y viceversa, lo que nos hacía reconsiderar que estas categorías no están tan aparentemente opuestas como parecen a primera y simple vista.

Cabaré de variedades (II)

Una confesión judía se convirtió en cuatro siglos en la religión oficial del imperio romano. Pasó de ser una secta perseguida a una religión perseguidora. ¿Qué sucedió en esos cuatrocientos años de nuestra era, una era que se llamaría cristiana? Que la explotación de los grandes latifundios fue llevada a cabo no ya por los esclavos, que habían alcanzado su libertad, sino por colonos, que eran trabajadores “libres”, jornaleros que realizaban su tarea a cambio de un salario, un jornal. ¿Qué les obligaba a aquellos hombres libres a trabajar? La religión cristiana, que se había convertido en la religión de los señores y que santificaba, como luego haría el marxismo, el trabajo: "Ganarás el pan con el sudor de tu frente".

oOo

¿Dónde estaba Dios en todo esto? Dios, cuya existencia no puede negarse en realidad, se transformaba, ajeno a las numerosas plegarias y maldiciones que recaían sobre Él, sufría una metamorfosis, como ha quedado claro a lo largo de estos dos milenios de historia cristiana, no era otra cosa ya sino el viejo ídolo veterotestamentario, el propio Becerro de Oro idolatrado.

oOo

Ésquilo, el trágico griego, nos presentaba a Ares, el dios marcial de la guerra como si fuera un banquero o, con palabra más moderna, un tiburón financiero, que intercambia muertos por monedas de oro: El coro de su tragedia Agamenón lo dice bien a las claras en los versos 438-445 que parafraseo en prosa:  "Ares, el dios marcial de la guerra, cambista de cadáveres (porque el precio del botín son los caídos, muertos, en el frente) y el que en la batalla mantiene la balanza en el fiel, manda desde Troya a los deudos de los combatientes, en lugar de hombres, un penoso polvo incinerado que hace llorar con amargura llenando las urnas funerarias dispuestas a ese fin con las cenizas de un hombre".

 Necrópolis de Douaumont, en memoria de los que fallecieron en la batalla de Verdún durante la Primera Guerra Mundial.

oOo

Apolo y Dafne: Uno no puede alcanzar impunemente lo que persigue, a pesar del dicho popular de que "el que la sigue la consigue". El que la sigue, la persigue y la persigue, como Apolo persigue a la ninfa Dafne, de la que se había enamorado perdidamente, pero no la consigue: lo que consigue no es la ninfa carnal que lo había enamorado, sino sólo su nombre. El laurel de la victoria es su fracaso más estrepitoso. Dafne ya no es Dafne, es sólo un ramo o una corona de laurel: su triunfo es el más rotundo y estrepitoso de los fracasos.

 Apolo dando alcance a Dafne, Bernini (1622-1625)

 

oOo

A la foto del grupo escultórico de Barack y Michelle Obama, sita en la plaza Barack Obama de la estación de servicio de la localidad irlandesa de Moneygall, que el señor Obama visitó en 2011 tras enterarse de que su tatarabuelo era oriundo de allí, alguien le ha añadido el plátano del artista italiano Maurizio Cattelan, el más caro del mundo, no por ser plátano, sino porque se ha convertido en una obra de arte, lo que, más allá de la irreverencia de endilgárselo a la entrepierna de la señora Obama, revaloriza considerablemente el valor de la pieza escultórica.

 

Domingo de adviento

    Ya se acerca para los católicos apostólicos y romanos el tiempo del Adviento, palabra que significa “advenimiento”, o, lo que es lo mismo, “llegada” en la que fuera la lengua sagrada de la Iglesia.

 

    ¿Qué esperan que llegue con tanto afán año tras año, siglo tras siglo, los cristianos? Pues ni más ni menos que el propio Cristo renacido, hecho hombre o resucitado, ese mito que brota de un personaje probablemente histórico, que murió condenado a muerte, reo de pena capital y fracasado, aunque sus seguidores subliman su estruendosa derrota en triunfo sobrenatural. Los cristianos esperan a Cristo con actitud vigilante y amorosa, lo esperan en vano desde hace casi dos mil años, y Cristo no llega, no acaba de llegar nunca definitivamente. En su lugar, lo que llega por estas fechas, año tras año, son las empalagosas y comerciales navidades. 

 

 

     Eso es el Adviento: una esperanza desesperada, valga la contradicción, que se alimenta de una fe irracional y ciega. Tienen, en efecto, fe contra toda evidencia lógica, en la vuelta de Jesucristo a este mundo, coronado de inmensa gloria divina y resucitado de entre los muertos, victorioso después de su descenso a los infiernos de la realidad, para instaurar el reino de Dios, etcétera. 

 

    Según palabras de Mateo: “Estad en vela, porque no sabéis qué día vendrá vuestro Señor”. No saben, pero están convencidos de que su Señor vendrá… algún día, el menos pensado, a la hora menos pensada. 

 

    Por eso año tras año, siempre por estas fechas, se preparan para celebrar simbólicamente lo que en la realidad ni ha sucedido nunca, ni sucede ahora ni sucederá jamás. 

 

 

 

    Es hermosa esta esperanza desesperada e irracional que atesoran. Son, los cristianos, como las solteronas de antaño que, mientras aguardan al príncipe azul de sus sueños, se pudren en la flor de la vida, dejando que se marchite una virginidad que guardan sólo para Él, para el que, igual que el futuro, no acaba nunca de llegar. 

 

    Y, sin embargo, sin embargo, algo les decía a aquellas solteronas, refunfuñando en señal de protesta por lo bajo, que valía más que disfrutaran los cristianos de lo que habían de comerse los gusanos, o sea, el virgo, es decir, la castidad, que etimológicamente no deja de ser un castigo divino, pues castigar es  obligarlo a uno a ser casto e ir por el que dicen que es el buen camino, y que, quizá, no hace falta decirlo, sea el peor y más impuro de todos los caminos.

Crocodylus Niloticus

      Ya Heródoto, el padre de la historiografía, había dejado escrito que todos los egipcios no tenían las mismas creencias, porque estas no son universales, sino particulares. Para algunos de ellos, por ejemplo, los cocodrilos eran sagrados, y los veneraban eligiendo algunos ejemplares desde pequeños para amaestrarlos y volverlos mansos. Llegaban a adornar a los elegidos con colgantes de piedras engastadas y oro, y brazaletes en sus patas delanteras, suministrándoles alimentos selectos y víctimas y brindándoles, mientras vivían, toda suerte de cuidados y atenciones, embalsamándolos a su muerte y sepultándolos en féretros sagrados. Pero para otros egipcios, escribía Heródoto,  eran animales aborrecibles que de ningún modo consideraban divinos, sino que llegaban incluso a darles caza con un lazo, arriesgando algunos temerarios su vida en el intento, para luego comérselos, algo que a los ojos de los primeros era sin duda un sacrilegio imperdonable. 

 

    A propósito de la rivalidad religiosa entre los egipcios, refiere el poeta satírico latino Juvenal un curioso episodio entre los habitantes de dos ciudades del alto Egipto, no lejos de Tebas, en la margen occidental del Nilo,  Ombos -¿actual Kom Ombo?-,  y Téntira, la de umbrosos palmerales, actual Déndera, que mantenían encendida una antigua animadversión a causa de sus creencias religiosas. Escribe el poeta satírico que ambas localidades rinden culto a sus dioses y odian a los de sus vecinos pues creen que solo hay que considerar dioses a los propios que ellos adoran y no a los ajenos.

 

      Es más que probable que el casus belli del episodio que narra Juvenal fuera, aunque él no lo mencione expresamente, el cocodrilo del Nilo.

 

    En Ombos, en efecto, se veneraba al dios-cocodrilo, Sobek. Se han encontrado incluso momias de estos reptiles que son indicio de la extensión y relevancia de su culto. Los tentiritas, sin embargo, no solo no deificaban al cocodrilo, sino que lo aborrecían, le daban caza y se alimentaban de él, algo que creó una hostilidad ancestral entre ambas comunidades. 

      Durante un festival al que asistían ombitas y tentiritas, escribe Juvenal cargando sin duda las tintas, después de un copioso banquete y de mucho vino, al séptimo día, hubo por un lado danzas de hombres al son de un flautista negro, ungüentos de todo tipo, flores y muchas guirnaldas en las frentes, pero por el otro un odio famélico, insatisfecho (ieiunum odium, un odio hambriento porque está ayuno) que acaba en un enfrentamiento verbal y en los primeros insultos cuando se caldean los ánimos, y comienza la bronca. Y cuando las palabras y los gritos no son suficientes, se llega a las manos y comienzan los puñetazos, patadas y empujones. 

 

    Lo que al principio parecía una pelea entre niños, un juego, acaba recrudeciéndose. Empieza a correr la sangre de narices y dientes rotos. Y a alguno se le ocurre tomar una piedra del suelo y arrojársela a alguien a la cabeza. Unos y otros, imitándole, se acribillan a pedradas. Nadie es capaz de mediar para que cese la violencia, que va en aumento. Uno echa meno entonces de la espada, y comienza a herir con ella. Otros entonces recurren abiertamente ya a las armas, que estaban esperando sin duda su momento, ávidas de su uso: sacan flechas de sus aljabas, las ponen en los arcos, los tensan y disparan. Los tentiritas huyen a la estampida.

 

Bajorrelieve de Sobek, el dios cocodrilo, en el templo de Kom Ombo.

 

    Aquello ya no es una pelea de niños, sino una batalla campal. Los tentiritas se dan a la fuga. Uno de ellos, en su precipitada carrera, resbala y, muerto de miedo, cae al suelo y es capturado por los perseguidores. En un arrebato de crueldad sin límite lo descuartizan y despedazan vivo como si fueran bacantes enloquecidas, lo matan y devoran su carne cruda en un alarde de antropofagia brutal, ya que ni siquiera esperan a guisarla en una cazuela hirviendo o a asarla al fuego como se hace con otras carnes, lo que repugna más todavía, royendo hasta los huesos y lamiendo la sangre derramada por la tierra. A tal grado de locura puede llevar el fanatismo religioso.

Romance de doña Lambra

Los hijos de don Gonzalo Gústioz y de doña Sancha fueron siete, como siete los soles de la semana, 

 varones fueron granados los siete infantes de Lara, caballeros de nobleza y alta alcurnia castellana. 

 

A las bodas concurrieron de su tío y doña Lambra, la señora de Bureba, a ser su tía llamada. 

Las bodas fueron en Burgos, las tornabodas en Salas. Unas y otras en Castilla serán siempre recordadas.

 Álvar Sánchez, primo hermano de la novia que casaba y Gonzalo, el más pequeño de los infantes de Lara, 

como gallos de pelea mucho entrambos porfiaban,  cual de los dos en las justas mejor bohordo lanzara. 

Llegaron así a las manos después de duras palabras. Cuando las razones huelgan, son los puños los que mandan. 

Da un puñetazo el infante a Alvar Sánchez en la cara.  Cae Sánchez del caballo, de la caída se mata.

 

 Da grandes voces la novia, que a su primo bien amaba: “Nunca dama en casamiento fuera así tan deshonrada”. 

 Lamentaba aquella muerte que sus bodas mancillara. Tío y sobrino disputan, y mucho se reprochaban. 

 

 El conde Garci Fernández, aquel de las manos blancas, medió y calmó la contienda, no a la bella desposada. 

 Los siete infantes marcharon con sus halcones de caza, cobrado se han muchas aves que a su tía le regalan.

 

En la huerta del palacio, a la vera del Arlanza, a la espera del yantar ya huelgan y se solazan. 

El más joven, don Gonzalo, se ha quitado ya las calzas, y en paños menores entra a bañar su azor al agua. 

 

 No cuidaba aquel buen mozo que los ojos de las damas de la torre del palacio con codicia lo cataban. 

Y lo ha visto, la primera, muy cuitada, doña Lambra, y a su corazón le pesa como honda puñalada. 

 

“¿No veis, mis dueñas, les dice, el infante que se baña en meros paños de lino que sus vergüenzas no tapan?

 Lo hace, creo, el malnacido, maldita sea su estampa, para que de él nos prendemos nosotras embelesadas.

 

 Mucho me pesa que escape sin recibir la revancha de la muerte de mi primo que él matara noramala". 

Mandó llamar a un vasallo que era de grande confianza, herida en su corazón, y furiosa de la rabia: 

 

“Toma y rellena un cohombro de sangre y ve y se lo lanzas, a los pechos del infante don Gonzalo, y a la cara,

 el cual, como vino al mundo, en el río, allá, se baña. Y no temas, no eres tú, sino tu ama quien lo manda”. 

 

 Hizo aquello el fiel vasallo que su dueña le mandara. Los hermanos, que lo vieron, se sonrieron de la chanza. 

Pero el joven pendenciero no reía, que se enfada de aquella tan gran deshonra, que es oprobio y grave infamia. 

 

Y a sus hermanos afea que no tomen ya sus armas y persigan al villano y descubran quién le manda. La sangre llama a la sangre y al fragor de las espadas y estas llaman a la muerte cuando son desenvainadas. 

 

El vasallo busca amparo y refugio entre las faldas, bajo el brial de su señora, más los infantes lo alcanzan. 

Allí mismo le dan muerte clavándole siete dagas. Las prendas que lo cubrían se tiñen ensangrentadas. 

 

 Huyeron los siete infantes hacia su heredad de Salas,  cabalgando en sus caballos iban por la vega llana. Lloró tres días seguidos, doña Lambra muy cuitada. Solo tenía en los labios una palabra: venganza.

 

Luto guardó y se plañía: "Viuda soy recién casada porque no tengo marido que aquí a la sazón me valga".

Y maldijo a los infantes, que entre los moros mal hayan, que degüellen sus cabezas a tajos de cimitarra. 

 

 

Cabaré de variedades (I)

¿Cuál es el reto del Ministerio del Gobierno del Reyno de España para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico? ¿Somos demasiados? ¿Sobramos los de abajo?

oOo

Orgüeliana: La guerra es la paz (y viceversa: la paz es la guerra).

oOo

Dice el capo de la OMS que la mpox, que ha causado ocho muertes en el último mes en todo el mundo, sigue siendo una emergencia de salud pública internacional.

oOo

 

 Un rayo de luna

llena penetró al trasluz

por el ventanal.

oOo

 

 

¿Vacuna Gripe y Covid? ¡No, gracias!

 

El mejor plan para este invierno es evitar las vacunas fracasadas de la gripe y del cóvid que las campañas mercantiles farmacéuticas nos aconsejan inyectarnos.

Salvapantallas del Hospital Clínico Universitario de Valladolid de la Consejería de Sanidad de Castilla y León. Sabemos para quién está bien. No para nosotros.

oOo

 

Los billetes de banco deberían llevar todos esta advertencia bien visible: “El dinero, como el Poder, corrompe. Cuanto más dinero tenemos, más nos corrompemos”.

oOo

Los paranoicos de la conspiración creen que el Estado está teóricamente para protegernos, los medios para informarnos y la industria farmacéutica para curarnos.

oOo

El mejor candidato a la Presidencia del Gobierno: Nadie.

oOo

 La prestigiosa fotógrafa Annie Leibovitz retrata a Su Majestad, la Reina Doña Letizia, como si fuera modelo de alta costura o estrella de Jólivud espectacular.

oOo

 

 Esto es un simulacro. Permanezcan atentos a sus pantallas: recibirán un mensaje de texto, sonará un pitido y vibrará el móvil aunque esté apagado y en silencio.

 

Onfaloscopia u onfaloscopía

    El neologismo onfaloscopia u onfaloscopía -ambas acentuaciones serían válidas a juzgar por lo que sucede con microscopia y microscopía- no está recogido a fecha de hoy en el diccionario de la culta Academia. No sé yo a qué espera la susodicha institución para decirnos que se trata de un compuesto del griego  ὀμφαλός a través del latín omphalos ('ombligo') y scopia ('acción de ver, examen'), que  sería la contemplación del ombligo, ya sea en el sentido figurado con que lo emplea Rafael Sánchez Ferlosio, cuando habla de la 'empachosa onfaloscopia' de los nacionalismos, atentos solo a su propia esencia identitaria, a su San Simismo, como dice don Rafael, y a creer que son la pepita del universo, que orbitaría alrededor de su propio ombligo egocéntrico, o ya sea en sentido literal, como hacían algunos monjes de los monasterios del monte Atos, dentro del hesicasmo del cristianismo ortodoxo, que buscaban mediante la oración continua la unión con Dios concentrándose en el ombligo como punto de enfoque espiritual mediante la paz interior, el silencio y la contemplación.

 

  

¿Por qué el pincel de Lucas Cranach El Viejo pintó, como muchos otros pintores también, en el Jardín del Edén a nuestros primeros padres Adán y Eva con ombligo?

     Para los antiguos griegos, en Delfos se hallaba el centro del mundo, porque allí se habían entrecruzado las dos águilas que Zeus hizo volar desde dos puntos opuestos del mundo. Allí se encuentra la piedra cónica llamada ónfalo, dejada por Zeus a modo de mojón para señalarlo.  Se cree que esa piedra podría haber sido la misma que, envuelta en pañales le entregó su madre Gea, para engañarlo, a su padre Crono, que devoraba a sus hijos varones para evitar que se cumpliera la profecía de que uno de ellos iba a destronarlo como efectivamente hizo, y que él engulló en lugar de Zeus.

 

Ónfalo de Delfos.  

Mirándose el ombligo.

 

 ¿Por qué Miguel Ángel pintó en la bóveda de la Capilla Sixtina a Adán, si era él el primer hombre, con un ombligo que es huella que delata un cordón umbilical?

Pareceres LXII

301.- Volver al cine. Las salas de cine tienen cada vez menos espectadores. En los últimos años, sobre todo, se ha producido una deserción casi total del sector. Muchas han cerrado en el centro de la ciudad y en los pueblos. Su cierre se explica por el auge de las plataformas digitales que ha provocado el cambio de hábito de muchos cinéfilos tras la pandem(enc)ia, quienes huían de los espacios públicos -que se decían contagiosos- y buscaban los privados y domésticos de la reclusión familiar. Pero la cosa ya venía de antes con las cintas de vídeo que se alquilaban en los videoclubes y los DVD, solo que se vio favorecida con la aparición del virus coronado. Sin embargo la experiencia de entrar en una sala oscura, sentarse en una butaca, olvidarse uno de sus problemas y circunstancias y meterse en la pantalla sigue siendo única, y es una pena ver esta decadencia. Los pocos espectadores, además, que frecuentan una sala cinematográfica se ven alterados por sus teléfonos móviles supuestamente inteligentes, incapaces de mantenerlos apagados o en silencio, enviando y recibiendo guasaps, por lo que no pueden disfrutar de la experiencia inmersiva y única de meterse dentro de una película. Me encantaría poder redescubrir el placer de disfrutar de una buena película en una oscura sala de cine, metáfora de la caverna platónica, que era para mí una experiencia semanalmente inolvidable, pero me da la sensación de que el séptimo arte ha muerto. 

 302.- El plátano de Cattelan. No es un plátano cualquiera. Es una obra de arte. Un chef-d'oeuvre. No por nada, sino porque lo ha hecho un artista Maurizio Cattelan (1960-...), y lo presentó en 2019 adherido a una pared con una cinta americana en la Art Basel Miami Beach bajo el título de "Comediante", quizá porque el artista o la propia obra de arte se estaba riendo de nosotros, su público. Fue vendido entonces por la no despreciable suma de 120.000 dólares, con lo que se convirtió en el plátano más caro del planeta. Pero la fruta, que no tardará en madurar, ennegrecerse y pudrirse, pero siempre podrá sustituirse por otra, ha vuelto a ser noticia porque recientemente la obra, que no deja de ser un insulto al arte y a la inteligencia, ha vuelto a venderse en una subasta, y lo ha hecho por la astronómica cifra de 6.200.000 (seis millones doscientos mil) dólares, revalorizándose considerablemente como puede comprobarse. Una buena inversión que ha enriquecido a su artista, un provocador que, si fuera español, a la pregunta de qué es el arte, respondería "pasmarte, morirte, petrificarte de frío". 

 

 303.- Hombres de poca fe. Perder la fe, que es lo peor que hay, si eso fuera posible, sería paradójicamente una ganancia. Me gustaría poder decir y escribir que la fe va perdiendo terreno día a día en las vidas de las personas, que nadie cree ya en nada, pero no es verdad, desgraciadamente. Es cierto que la mayoría de la gente no cree ya en Dios, que es una fantasmagoría monoteísta del pasado: soy ateo, gracias a Dios, dijo Buñuel. A fin de cuentas Dios no era más que un pretexto para creer en algo. Pero la pérdida de fe de mucha gente en Dios, el fantasmón judeocristiano del pasado, no significa que la gente no crea en ninguna otra cosa, sino que ha sustituido una creencia obsoleta, por otras supercherías más modernas y no menos perniciosas, como por ejemplo la economía, que es la cara verdadera y dura de la política, y el dinero o Becerro de Oro, que es la nueva epifanía del viejo dios de Israel, o la importancia del individuo y la real gana de su voluntad personal o voto (y lo llaman libertad y no lo es) o el sufragio universal y o el cambio climático, cuyo negacionismo, según dicen, mata. Dicen que la fe puede mover montañas, y puede que sea verdad, pero a mí me parece, y a cualquiera, creo yo, que es mejor que las montañas estén quietas, inmóviles donde están, que no se muevan y produzcan un terremoto. Amén. 

 304.- No hay más que denuncias. Los asuntos ya no se resuelven cara a cara, de tú a tú. A la menor palabra fuera de tono uno se arriesga a ser demandado y a tener que buscarse y pagarse un abogado. ¿Tienes un problema con alguien, con un vecino, por ejemplo porque pone la televisión muy alta a horas in tempestivas de la madrugada? ¿Por qué no se lo dices personalmente? ¿Por qué no tratar de resolverlo directamente con la persona en cuestión? Se impone la denuncia policial, o contarles a terceros, la versión de uno mismo, por supuesto. Esta operación de difamación ya no sólo no se hace en directo, sino a través de las redes sociales que nos enredan aún más. ¿Alguien se ha comportado de una manera que no nos ha gustado? Evitemos a esa persona, ¿para qué enfrentarnos e intentar aclararlo? Además de evitarla, podemos bloquearla en nuestras redes sociales. Este comportamiento es cada vez más común, detrás de él está la incapacidad de relacionarnos con el prójimo, tememos la confrontación directa, nos escondemos detrás de chismes parciales que solo cuentan nuestra propia versión distorsionada. Estamos en un mundo no ya de cobardes que se esconden detrás de las redes sociales, sino de personas que necesitan intermediarios para resolver sus problemas a espaldas de los directamente afectados. Incapaces de comunicarnos con los demás abierta- y honestamente, nos refugiamos en la denuncia anónima. 

 

305.- Cambio, change, exchange, Wechsel. Los ciudadanos votan con la esperanza de un cambio, reza un titular de un periódico cualquiera sobre un país democrático cualquiera. Si no tuvieran esa esperanza, no votarían. Pronto se verán defraudados cuando vean que el cambio que se produzca sólo será recambio nominal: cuanto más cambian las cosas, más son las mismas, como dijo el otro, porque cambian para no variar. ¿No habrá cambiado todo para seguir todo igual al fin y a la postre? ¿No cambiamos una moneda por otra con el mismo valor en el mercado? ¿No será peor, incluso, ahora que antes, porque no se reconocen las nuevas formas evolucionadas de la misma opresión y el dominio? ¿No será esa la esencia de la españolez? Puede que ese sea nuestro sentimiento trágico de la vida, según el afortunado título de don Miguel de Unamuno. Si alguien denuncia la falsedad del cambio, será tachado enseguida de loco, adquiriendo el perfil trágico de una heroína como Casandra, condenada a decir la verdad y a que nadie le preste ni la más mínima atención. Contra la presunción de no saber: sabemos muchas,

Soñé que vivo vi a Joe Hill

Joe Hill, estadounidense de origen sueco, miembro del sindicato IWW y cantautor, fue acusado de  haber asesinado a dos tenderos, padre e hijo, en un atraco en 1914. Joe siempre se declaró inocente. En el juicio no se aportaron pruebas concluyentes, pero el gobernador del estado de Utah se negó a tomar cartas en el asunto, a pesar de las grandes protestas e incluso de la intercesión del gobierno sueco y del propio presidente estadounidense Wilson. Finalmente Hill fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento, el 19 de noviembre de 1915, aunque probablemente era inocente. La mayoría de los investigadores creen que no cometió el crimen. Pidió que lo incineraran y que sus cenizas volvieran a la tierra. A su funeral en Salt Lake City acudieron grandes multitudes, que fueron descritas como "anarquistas, nihilistas, socialistas, terroristas y vagabundos" por el New York Times.

Entre las muchas canciones que compuso y que han cantado Pete Seeger, Phil Ochs, Woody Guthrie y tantos otros, destaca la titulada The preacher and the slave, más conocida como Pie in the Sky "Pastel en el cielo" porque en ella critica la monserga religiosa del predicador, que le promete al buen esclavo que si trabaja y reza, y es bueno, en definitiva, irá cuando muera al Cielo y allí degustará la deliciosa tarta celestial, el salario que redimirá todas sus penalidades terrenales. 

 

Pero más famosa que todas sus canciones es la que le dedicaron a él, diez años después de su muerte, Alfred Hayes, que escribió el texto, y Earl Robinson, que le puso música, "I dreamed I saw Joe Hill last night", más conocida simplemente como "Joe Hill", que pronto se convirtió en un himno del movimiento obrero en el que se cuenta cómo, pese a su muerte, Joe Hill perdura vivo y no muere nunca sin embargo. A partir de la década de 1930, el actor y cantante afroamericano Paul Robeson  la popularizó.

  

He aquí una traducción provisional en versión rítmica:

 

Soñé que vivo vi a Joe Hill / igual que tú y que yo. / “Diez años llevas muerto, Joe” / le digo, y él que no, /  me dice él que no. 

 

Joe, te acusaron en Salt Lake, / le digo frente a mi, / de asesinato, y dice él: / “Pero muerto no estoy, / pero muerto no estoy”. 

 

Te dieron muerte a tiros, Joe / los capos del metal. / “No mata un arma a un hombre así. / Y sigo vivo yo, / y sigo vivo yo”. 

 

Y allí, real como era él, / y sonriéndoseme, / “Olvidaron, dice, matar / la que se va a montar, / la que se va a montar”.

 

 (“Joe Hill, me dice, muerto no ha, / ni morirá jamás. /  Donde el obrero en huelga esté, / Joe Hill allí estará, / Joe Hill allí estará”).

 

“Desde San Diego hasta Maine /  en cada explotación / donde el obrero en lucha esté / allí estará Joe Hill, / allí estará Joe Hill”.

 

 Soñé que vivo vi a Joe Hill / igual que tú y que yo. / “Diez años llevas muerto, Joe” / le digo, y él que no, /  me dice él que no. 

 

    Al final de los años sesenta, la canción alcanzó fama en la voz de Joan Baez, que la interpretó solo con su voz y la guitarra en el festival de Woodstock en 1969:

 

    Y no podía faltar en este recorrido la versión de Bruce Springsteen, más aparatosa musicalmente tanto en cuanto a voces como instrumentos, destacando a media canción su inevitable armónica dylaniana, interpretada en Tampa en 2014: 

Yo, Posteguillo

El pasado 15 de noviembre el escritor valenciano Santiago Posteguillo (1967-...) desgranaba en el Senado, con verbo pausado, lo que vivió en Paiporta durante dos días consecutivos, hasta que huyó de allí, cuando al tercer día empezaron a llegar los voluntarios, porque en cuarenta y ocho horas no había aparecido ni Dios -institucionalmente nadie,  a socorrer a los vecinos. 

 

La prensa califica su discurso en el Senado de durísimo, crudo, estremecedor, desgarrador... No es, sin embargo, un discurso ante los senadores, sino una conferencia ante el público general interesado y asistente al acto, dentro del ciclo Encuentros con la Historia y la Literatura en el Senado. No era, pues, una comparecencia política en el sentido estricto del término, ya que Santiago Posteguillo hablaba de la importancia de Hispania en la historia de Roma, una conferencia en la que supo dar entrada a la actualidad a propósito de las lluvias torrenciales de Paiporta (Valencia), ya que él el día 29 de octubre durante la tragedia que costaría la vida a más de 200 personas estaba a cincuenta metros del tristemente célebre barranco del Poyo. 

Santiago Posteguillo, que se ha caracterizado por sus novelas inspiradas en la historia de la antigua Roma, tales como la galardonada con el Premio Planeta en 2018 Yo, Julia -guiño literario a Yo, Claudio, de Robert Graves- concluye al final del vídeo que ha subido a las redes, y del que se ha hecho eco la prensa enseguida,  citando la muerte de los hermanos Graco, de Saturnino, y de Julio César, explicando cómo en la antigua Roma los políticos se mataban entre sí, mientras que ahora, viniendo a lo de hoy, los políticos matan a puñaladas al pueblo. Recuerda también a Machado y su “Españolito que vienes al mundo, te guarde Dios, una de las dos Españas ha de helarte el corazón”, y apostilla que ahora son las dos Españas -PSOE y PP encarnados en los gobiernos central y autonómico respectivamente que se defienden echándose la culpa el uno al otro- las que nos van a helar el corazón. 

No estaría mal recordar a Nietzsche, se me ocurre a mí, frente a "el Estado somos todos" que es mentira y que vomitó el Puto Amo (Fucking Master en la lengua del Imperio): "El estado es el más frío de los monstruos fríos. Él miente fríamente; y esta es la mentira que sale de su boca: Yo, el Estado, soy el pueblo". Esto nos recuerda precisamente al título de otra novela de Posteguillo sobre la verdadera historia de Julio César: "Roma soy yo", y a la celebérrima frase "l'État, c'est moi" que se atribuye a Luis XIV: el Estado soy yo.

Durante tres días, los vecinos quedaron atrapados entre el fango y los cadáveres, sin recibir ayuda institucional. La falta de una rápida respuesta de las autoridades, agravada por la carencia de noticias, hizo que la limpieza fuera más lenta de lo deseado, lo que ha aumentado las condiciones sanitarias que amenazan con enfermedades infecciosas. La burocracia y la falta de planificación adecuada así como el enfrentamiento entre los dos gobiernos el Central y el Autonómico, cada uno de un signo político distinto e indiferente, han dejado a los afectados en condiciones insalubres, que, según pasan los días, aumentan el riesgo de enfermedades y agravan el sufrimiento de una comunidad ya devastada.