Micropoemas

 Las cosas hablan / con el lenguaje mudo / de lo que callan. 

 

Se ha enfurecido, / el vendaval del viento, / loco perdido.  

 

  Cerca te quemas / de la lumbre del fuego, / lejos te hielas.

 

Celda, vacante, / solo quiere una cosa: / un ocupante. 

 

 

   oOo 

 

Ahora mismo tiene que ser: aquí / y ahora. No hay futuro: solo un reloj / que miente veinticuatro horas / y un calendario que nos imponen. 

 

Te llamo a voz en grito y tu nombre es / un pájaro que vuela al olvido, allí / donde naufraga todo nombre / propio, en el mar del anonimato. 

 

 No sólo se me dio como espectador / gozar de la belleza, tomé además / en el banquete parte activa: / fui comensal y también pitanza. 

oOo 

 

Como flecha que ha disparado el arco, / vas corriendo, atleta veloz, en vano / cual Aquiles, el de los pies ligeros, tras la tortuga. 

 

Nunca alcanzarás a Quelone, atleta, / paso a paso va la tortuga lenta- / mente. Tú, por mucho que corras, siempre irás a la zaga. 

El caballo y el que a caballo monta / no son dos, sino una criatura sola: / nunca suman dos, sino uno solo a todo galope. 

 oOo 

 

 

 La jaula, vacía, / pidiendo a gritos está / un pájaro dentro. 

 

Otra navidad / vomitiva inunda ya / la puta ciudad. 

 

Lento, poco a poco, / salgo yo, el actor, haciendo / mutis por el foro.  

 

Centro comercial, / nada menos, nada más, / es el mundo actual. 

 

Ha perdido el viejo / la memoria, afloran, vagos, / vívidos, recuerdos.  

  oOo

  

Largo, ancho, y alto, / y una cuarta dimensión / que es el tiempo, y ya / hay un antes y un después / por delante y por detrás. 

 oOo

  

Viene galopando, / y nunca llega, / la Señora Inmortal de la Guadaña, / maldita sea.

-¿Qué quieres ser de mayor? -No quiero ser mayor.

Por tierras de Zamora

 Pasa el verano y vuela la tarde azul / en Puebla de Sanabria dejándonos / su estela de oro en la laguna /  y una cadencia de luz perfecta. 

 

Has vuelto al escenario de tu niñez, / la única y auténtica patria, que es / la infancia que añoramos siempre / desde que huimos del paraíso. 

 

Buscas el río y por la ribera vas, / siguiendo el curso a contracorriente, a ver / bajo los álamos las linfas /  en las que, niño, te zambullías. 

 

 

 Y allí, en la misma sombra, seguía aquel / remanso vivo de agua que te acogió / benévolo en su seno fluido / cientos de veces como una madre. 

 

El río, sin embargo, no es nunca igual /  ni el mismo que era: no ha conservado más /  que el nombre, habiendo ya pasado /  su agua, metáfora de otro río. 

 

Tampoco, amigo mío, tampoco tú / eres el mismo que se bañaba en él, /  aquel chaval de nueve años /  que iba a cazar a las eras grillos,

 

que al deslizar rocoso del tobogán /  gastaba la culera del pantalón / corto, y trepaba a la atalaya /  a horas de misa y de catequesis,

 

o iba el domingo al cine (cerrado está /  a cal y canto al público ya el salón), / a ver alguna inolvidable / vieja película de romanos. 

 

Vuela el verano. Atrás se quedaron ya / tu río y niño antiguos. ¡Al paso, adiós /  te dicen los recuerdos, novias /  y horas que no han de volver a verte! 

 

 

Mas como si estuviera esperándote, /  abierta estaba la biblioteca aún, / donde yacían, en silencio, /  códices viejos de pergamino; 

 

palabras olvidadas que alguna vez / tuvieron eco, versos arrítmicos /  como el reloj que se ha parado /  mientras prosigue su marcha el tiempo. 

 

Volviste a entrar en ella, con devoción /  rayana en una fascinación total, / a despojarla y saquearla / de su tesoro, el conocimiento, 

 

igual que el bárbaro que aprendió en latín / a declinar la rosa y a conjugar / el verbo amar, mientras las rosas / todas y amores se marchitaban.

 

  (Para José Roberto Carballés Leal)