A la entrada principal del Cementerio Central de
Managua puede leerse una leyenda en latín que reza: Letum non omnia finit, o lo que es lo mismo: La muerte no pone fin a todas las cosas. No debe extrañarnos, por cierto, que muerte, además de "mors, mortis", que es como se dice normalmente, también se diga en latín "letum", como aparece en la frase, porque de
"letum", una palabra de género neutro que es sinónima de la otra, deriva precisamente nuestro adjetivo "letal", sinónimo de
"mortal".
En otro cementerio, el insular de San Michele en Venecia, se halla la misma inscripción como epitafio de la lápida de la tumba del poeta ruso exiliado en Estados Unidos Joseph Brodsky, galardonado con el Nobel de Literatura en 1987. Brodsky quiso ser enterrado en Venecia, a la que dedicó el libro “Marca de agua”, donde el poeta y viajero, que no turista, encontraba la paz y la belleza de "la città piu bella del mondo" reflejada en el espejo del agua de la laguna. Le encantaba viajar todos los inviernos a Venecia, huyendo de la plaga sofocante del turismo veraniego, en invierno, cuando sólo el tañido de las campanas podía despertarlo a uno plácidamente un domingo por la mañana.
En otro cementerio, el insular de San Michele en Venecia, se halla la misma inscripción como epitafio de la lápida de la tumba del poeta ruso exiliado en Estados Unidos Joseph Brodsky, galardonado con el Nobel de Literatura en 1987. Brodsky quiso ser enterrado en Venecia, a la que dedicó el libro “Marca de agua”, donde el poeta y viajero, que no turista, encontraba la paz y la belleza de "la città piu bella del mondo" reflejada en el espejo del agua de la laguna. Le encantaba viajar todos los inviernos a Venecia, huyendo de la plaga sofocante del turismo veraniego, en invierno, cuando sólo el tañido de las campanas podía despertarlo a uno plácidamente un domingo por la mañana.
Letum non omnia finit no es una frase cristiana todavía, sino un verso del poeta latino Propercio (muerto en
el año 15 a. de C.), escrito a raíz del fallecimietno de su
amada Cintia, que ahora sirve como lema del cementerio de la capital
nicaragüense y de epitafio a la tumba del poeta ruso.
El dístico completo de Propercio (Elegias, IV, 7) dice así: Sunt aliquid Manes, letum non omnia finit / luridaque euictos effugit umbra rogos. Y
viene a significar: "Algo las ánimas son: no acaba todo la Muerte, / y huye la sombra gris, viva, de la cremación". Hace mención a los
Manes, que eran las almas de los difuntos, a los que se rendía culto en
Roma para tenerlos propicios.
Nuestro don Antonio Machado reformula, entre nosotros, este tema ante la
muerte de su amada Leonor, con la que sueña como si estuviera viva, en su célebre poema Soñé que tú me llevabas, incluido en Campos de Castilla, en el que se pregunta al final con
una exclamación interrogativa: ¡quién sabe / lo que se traga la tierra!
Soñé que tú me llevabas / por una blanca vereda, / en medio del campo verde, / hacia el azul de las sierras, / hacia los montes azules, / una mañana serena. / Sentí tu mano en la mía, / tu mano de compañera, / tu voz de niña en mi oído / como una campana nueva, / como una campana virgen / de un alba de primavera. / ¡Eran tu voz y tu mano, / en sueños, tan verdaderas!... / Vive, esperanza: ¡quién sabe / lo que se traga la tierra!
En otro lugar, suspira hondamente Machado y canta: Late corazón... No todo / se lo ha tragado la tierra. Machado, pues, con ¡Quién sabe / lo que se traga la tierra! y con No todo / se lo ha tragado la tierra reformula en nuestras letras el tópico properciano de Letum non omnia finit, traducido por Aníbal Núñez como "no se termina todo con la muerte". La muerte, pues, no es el fin, pero ¿qué es la muerte?
